








Mucho  se ha hablado  sobre  las  virtudes  y  flaquezas de  la  primera  versión  castellana de Ulises,  la  que  publicó  J.  Salas
Subirat  en  la  editorial  argentina  Santiago  Rueda  en  1945.  Aparecida  dos  décadas  después  de  que  el  escritor  irlandés
hubiera conmocionado al mundo  literario,  la  traducción de este habitante de  los márgenes del campo  literario porteño,
hecha contra una ausencia pavorosa de bibliografía y un inglés que manejaba no sin vacilaciones, parece a algunos —y no
son pocos—, aun con falencias, la mejor versión.(1)





libros sobre venta de seguros, actividad a  la que se dedicó casi  toda su vida en  la compañía La Continental de Buenos
Aires.  También  fue  uno  de  los  primeros  autores  en  América  Latina  de  libros  de  autoayuda  como  El  secreto  de  la






















En Buenos Aires,  creó el diario El Español  (de  corta  vida  en  1875),  la  revista  L’Aureneta  (primer  periódico  catalán  de
Sudamérica, en 1876), fundó el Centre Catalá, la Cruz Roja Argentina, se desempeñó en diversos cargos municipales y
desarrolló  una  fuerte  actividad  empresarial  en  varias  ramas  de  la  economía.  Aleu  ejercía  un  marcado  liderazgo
comunitario, por el que fue reconocido en sus varias visitas a Barcelona. Encabezó el Comité de Acción Catalana de Sud
América (que reunía entidades de todo el subcontinente),  fundado en 1919, y era uno de  los delegados de  la Casa de
América de Barcelona, que en los hechos equivalía a ser una suerte de cónsul catalán en la Argentina. A partir de 1905,
en el plano político, Aleu comenzó a tomar posiciones autonomistas, «en un proceso que alcanzaría su punto culminante




almuerzo».(8)  Pasaron  por  esa  casa  Pablo  Casals,  Juan Goula,  Enrique  Borrás,  Santiago  Rusiñol,  Julio  Borrel  y Miguel














es  detestable  en  cuanto  tiende  al  imperialismo  [y  al]  «florecimiento  de  la  exaltación
nacional».(9)






segunda  obra,  Marinetti.  Un  ensayo  para  los  fósiles  del  futurismo  (1926),  fue  publicada  por  Editorial  Tor,  un
emprendimiento fundado por Juan Torrendell, intelectual algo bohemio que en su juventud, en Catalunya, había sido uno
de los impulsores del modernisme junto a Gabriel Alomar, el mismo que acuñó el término «futurismo» antes que Filippo
Marinetti. Torrendell encabezaba  junto al Antonio Aleu  la nómina de delegados de  la Casa de América de Barcelona en
Argentina.(10) La editorial había alcanzado bastante éxito comercial a partir de la edición de libros baratos para el creciente
público popular y era dirigida con diestro ojo comercial por su hijo, Juan Carlos Torrendell.
La  Biblioteca  de  Exposición  y  Crítica  en  que  se  publicó  Marinetti  se  presentaba  como  una  «colección  de  folletos
monográficos, sobre temas de palpitante actualidad” que se ofrecían a un precio muy bajo y prometían no encolumnarse











circunstanciales.  Esto  no  es  extraño  en  un  argentino  hijo  de  inmigrantes.  En  tiempos  en  que  el  nacionalismo  era  un
sentimiento más arraigado en las élites que en los sectores populares de donde venía la mayor parte de los recién llegados,
casi todos ellos (y sus padres) habían aceptado gustosos el pacto de nacionalización a cambio de ascenso social que les
ofrecía  el  Estado  argentino.  En  ese  sentido,  el  sistema  educativo  público  era  una  gigantesca  y  aceitada  máquina  de
asimilación  que  tenía  como  objetivo manifiesto  diluir  en  los  hijos  toda marca  de  identidad  de  los  padres  inmigrantes.














una  Argentina  seducida  en  esas  décadas  por  literaturas  como  la  francesa,  la  inglesa,  la  rusa  y,  en menor medida,  la
italiana. Todos los jóvenes intelectuales de origen humilde, muchos agrupados en el llamado grupo Boedo (nombre de un
barrio periférico), fungieron incluso como traductores improvisados en sus revistas independientes. Así, los de origen judío
ruso o ucraniano,  como César Tiempo  (alias de  Israel Zeitlin),  solían  traducir del  ruso. Había, por  supuesto, un virtual
ejército de traductores del italiano (Castelnuovo, Barletta, Stanchina, Vignale, Riccio y un largo etcétera). Pero —a juzgar
por los comentarios incluidos en revistas como Los pensadores o su sucesora, Claridad— no parecía haber en el catalán un
repertorio  de obras que atrajeran a  esa generación y que,  por  lo  tanto,  sirvieran de  campo de pruebas para el  futuro
traductor.
Tal vez por esta carencia fue que Salas Subirat explotó desde muy temprano una asombrosa facilidad para el aprendizaje







que  alguien  apuntó  «japonés».  Todos  estos  idiomas,  incluso  el  inglés,  en  cuyo  aprendizaje  pudo  haber  tenido  un  rol




arraigada como diluida. Lo catalán  fue  la  forma particular que  tuvo Salas Subirat de experimentar el origen migratorio
común.  Otros  debieron  hacerlo  mediante  otros  parámetros.  Quizás,  el  grado  de  distancia  con  las  pautas  culturales














Alguna vez Borges pretendió  fundar  la  literatura argentina  sobre el  reconocimiento y  la producción de un  tono propio,
ajeno a las mutaciones que produjo la inmigración en el habla y luego en la escritura. Ese tono que solo podrían formular









mismo  espectáculo,  desde  la  ingenua  novela  La  ruta  del miraje  (1924)  hasta  los mucho más  convincentes —sin  ser
deslumbrantes— relatos de La traición del sol (1941), o en sus libros de poesía de los 40 (Alije y trasbordo y Las hélices del












Así,  podría  decirse  que  el Ulises  de  Salas  Subirat  se  encuentra  condicionado  a  cuatro  bandas.  Condicionado  por  una
tradición  literaria  argentina  en  consolidación  que  le  resulta  a  medias  propia,  a  medias  ajena.  Condicionado  por  su
aprendizaje irregular del idioma inglés, sin vínculo con hablantes nativos. Condicionado por un castellano peninsular que es
considerado aun una especie de norma respecto de la cual el resto de las variantes no son más que desviaciones (así era












vestigios del  tono  criollo  que anhelaba Borges,  aspiraciones a  la  supuesta norma de  la  variante  ibérica  culta  y marcas
inequívocas del nuevo léxico, el nuevo ritmo, la nueva melodía que habían ido macerando tras el tsunami lingüístico que
significó  la  inmigración  para  la  cultura  argentina.  En  resumen,  un  castellano habituado  a —por  estar  formado  en—  la
hibridación y el neologismo, que tan bien, por razones obvias, calzó en la horma de la obra de Joyce.
Este  Ulises,  en  síntesis,  es  un  corolario  posible  de  un  largo  proceso  de  conformación  lingüística.  Es  uno  de  sus
monumentos. Resulta simbólica la coincidencia de que en 1945, cuando se publique, esté abriéndose en la Argentina otro
período de conmoción cultural profunda, con la aparición de nuevos actores sociales y nuevas voces en la vida pública del
país:  el  peronismo.  El  Ulises  de  Salas  parece  concluir  así  el  ciclo  de  la  problemática  incorporación  de  los  hijos  de  la
inmigración —y de su babélica voz— a la cultura local.
NOTAS
(1)  Antes  de  la  versión  completa  de Salas Subirat,  habían  sido  publicados  en  castellano  y  en  otras  lenguas  ibéricas  fragmentos  de  la  obra,
firmados  por  Antonio  de  Marichalar  (Revista  de  Occidente,  Madrid,  noviembre  de  1924),  Jorge  Luis  Borges  (Proa,  Buenos  Aires,  enero  de
1925), Ramón Otero Pedrayo (al gallego, en Nós, La Coruña, agosto de 1926), Ernesto Giménez Caballero (La Gaceta Literaria, Madrid, 1927),
Manuel Trens (al catalán, en Hélix, Vilafranca del Penedés, 1930) y Óscar Rodríguez Feliú (Espuela de plata, La Habana, 1940 y 1941). Sobre
estas  referencias,  véanse,  por  ejemplo,  Ana  Gargatagli,  «El  primer  Ulises  español:  cinco  reflexiones»,  1611.  Revista  de  Historia  de  la

















de  la  Asociación  de  Historia  Contemporánea  Nuevos  Horizontes  Del  Pasado:  Culturas  Políticas,  Identidades  y  Formas  de  Representación,
Santander, Universidad de Cantabria, Facultad de Filosofía y Letras, 16 y 17 septiembre 2010.
(8) Vicente Cutolo, Historia de  los barrios de Buenos Aires,  vol. 1, Buenos Aires, Elche, 1996. Cutolo  toma como  fuente un artículo de  José













curriculares  habituales,  francés  e  inglés,  toda  una  innovación  en  los  planes  de  estudio  de  la  época.  Jorge  Larroca,  San  Cristóbal,  el  barrio
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